艺术,涵盖了世间万物,也支撑起了无数人的世界和梦想,他们有些人只是以艺术为爱好,有些人仅仅以艺术谋生,而有一部分的幸运儿,他们爱着艺术,并让艺术成为了自己可以为之奋斗的事业。
近日,80后艺术家贾靖参加了长租公寓领军品牌自如发起的系列沙龙活动“银杏树下的分享者第59回”,在位于协作胡同40号的自如Z-SPACE,与同样热爱艺术的人们分享他的艺术人生。
作为80后艺术家,贾靖的作品已经在世界各地参加过数十次艺术展,他是一名画家,同时也是社会和生活的观察者,人、空间和艺术在他眼中有无限的生命力和可能性。
关于生命的“两大要素”:音乐和画画
贾靖的妈妈有过音乐梦,被外公扼杀了,他继承了妈妈热爱音乐的基因,却好像也重蹈了妈妈的覆辙:在选学校时,想要学音乐的意愿被父亲斩钉截铁的反对,最后他去学了美术。
虽然在音乐这一领域,贾靖没有成为专业的制作人,但音乐打破了他的认知,塑造他对整个世界的想象。“我听粤语歌,听摇滚乐,听流行乐,从王菲到Beyond到麦当娜,我会有意识地寻找音乐。”贾靖有个亲戚开了家音像店,他瞒着父母倒卖家里的文玩,只为换取一张张风格迥异的专辑。
同时,这些专辑也给他带来了另一种文化上的刺激——具有设计感的专辑封面,让他很早就开始对图像敏感。后来边听着音乐边进行美术创作的那些日子,他时常想起实体专辑对他的“启蒙”作用。“实际上,两种艺术形式并非割裂的,那时候我还不知道,音乐会在我日后的绘画创作中,发挥出多大的影响力。”贾靖说。
关于成长:“我不是一个标准好儿童”
小的时候,贾靖在父母的心里是个好儿童:成绩好,轻松考年级第一;乖巧,会顺从地去上每一节父母安排好的补习课。“我爸妈对好儿童是有标准的,就好像他们为我画好了一个框,我需要通过改变自我的现状,去适应那个设定好的框。”但贾靖知道,他自己并不是那个框好的样子。
后来贾靖在创作中体现出自己对于“好儿童”形象的排斥,他创作了一幅画,在自己头上画了很多魔鬼的脚,体现了一种自我调侃。学校和父母想让他变成某个样子,成为一个扁平的、奉献自我的形象,可他不认为自己能成为他们盼望中的人。“我就调侃自己,画了个长了魔鬼脚的形象,这个眼神看起来特别忧郁,特别可怕,绝对不是一个标准的好儿童。”
进入青春期,贾靖开始接触摇滚乐,包括枪炮玫瑰、皇后乐队等等,他的反抗,就是听摇滚乐。摇滚精神本身象征着反抗,他通过听音乐来宣泄自己的情绪,一直被父母逼着学习,藏匿在“乖小孩”的外表下的叛逆灵魂,在每个躲在被窝里戴耳机偷听摇滚的夜晚悄然生长。
就这样,他一路怀揣着对摇滚乐的热爱,考上了大学。学的是画画那又如何,少年意气风发,在学校里和同学组建了自己的摇滚乐队。“大学的每一天我都很开心,除了专业课之外,所有的课都不上,专注做乐队。乐队有过人员变动,可是我们仍然坚持创作,甚至演出。”
这样的日子持续到贾靖临近毕业的时候。当时,他很尊敬的一位导师去看了乐队的演出,第二天在上专业课时问他:你唱的是啥?态度之冷酷,让贾靖大受打击。之后导师让他专注于学业,他的叛逆精神在对这个老师的尊敬和畏惧下,突然变得服服帖帖,加上临近毕业,他开始对未来迷茫,反思自己过去的选择到底是否正确。于是他对乐队的成员说,我暂时退出。
摇滚梦被熄灭了,普通话都说不好的少年拿着简陋的简历,去见了福建的老板,那是连面试都算不上的一次简单会面,没想到老板对他很满意,最后他阴差阳错的去了福建工作。贾靖说:“我身边的同学都去做和艺术相关的工作了,如果我按照爸妈的意愿留在成都,就只能朝九晚五按部就班,但我的心理只会更失衡。”所以他逃了,逃到遥远的福建,开启了人生下一阶段。
关于成熟:“从青年蜕变成大叔”
到福建之后,贾靖并没有呆很久,他和朋友聊天得到启发,决定考研,又重返校园。只是身边再也没有志同道合的人,他回忆研究生阶段时说道:“和身边的人没有进行那种精神层面的交流,主要是停留在一个比较表面的交流阶段,只会聊实际的问题,比如材料费,画笔的牌子,就觉得好无聊。”
但天生反骨怎能忍受平庸,当贾靖感到遗失了从前的火焰,就决定找寻火种。他在研究生时期卖了一些画,后来他把这些卖画得来的钱来北京追梦。当然,贾靖的追梦过程并不是一帆风顺,他刚到北京时也经历过经济危机——他自己的危机,和08年整个大环境的危机。
在坚持和抗争中,贾靖不断观察社会,思考自我。“我会关注一些个人感觉上的东西,比如说味觉、听觉或是一些新兴的东西。”他汲取各种文化作为养料,培育出带有自己个人鲜明烙印的果实。烟盒上的标志、几何图案、犯罪现场的照片……都成为了他创作的素材。他尝试不同的创作手法,接纳他所看到的东西,只观察而不评判,愈发地天马行空。
与此同时,贾靖搬到了新的工作室,和美国以及意大利两位夫妻档音乐人合作,他们用贾靖之前的作品图像,通过技术手段转换成声音,再把输出的音频文件作为一个原始素材进行创作,进行即兴的、画面的掌控。声音通过音响播放,振动,贾靖在纸面上涂抹的那些颜料形成一个新的图像。由画到声再到画,音乐在贾靖的生命中积淀出的乐感开始协同发挥作用。
从贾靖作品中,我们能看到很多对事物的价值和对自我、对社会的反思以及调侃,这是种善意的调侃,是叛逆少年为与世界和解而做出的努力。他说:“这些作品记录了我的成长和蜕变,从一个青年到中年大叔的过程。”就像电影《猜火车》里,玩世不恭的马克,最终也接受了电视机和社保。
“物质和精神从来不是冲突的,”贾靖笑道:“我的精神爱好就需要物质基础去支撑。一味的对立并不能解决问题,别逃避,调整好心态再去面对。”从安逸的成都到北漂,再到现在用丰富的精神世界作为创作的支撑,他完成了一个叛逆少年的反抗和成长,用艺术与自己达成了和解。
关于自如及Z-SPACE:
自如是一家提供高品质居住产品与生活服务的科技公司,成立于2011年10月18日。发展至今八年,自如已在北京、上海、深圳、杭州、南京、广州、成都、天津、武汉九座城市布局,服务约45万业主300万自如客。自如旗下拥有租住产品包括自如友家、自如整租、业主直租、自如豪宅、自如寓、自如驿、自如Z-SPACE等。同时为用户提供保洁、搬家、维修等服务产品,每年交付超过1200万单。
协作胡同40号Z-SPACE是自如在北京二环里种下的一座2000㎡四合院,自如首个无界生活空间。生活,乐趣,分享,鲜活,在北京这样一座奇妙的城市里,落脚最具城市气息的空间,让当代青年的一切,在这里持续发生。